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CAPITULO I

Ahi estaba, delante de ella, la fachada este de la mansién. El sol de la tarde
a sus espaldas formaba su silueta de sombra, delicada, que apuntaba a la
escalera de nueve escalones que subia hacia la entrada. El dibujo de penumbras
de susombrero lograba formar una elegante parabola, que aunque el sombrero
era circular, se deformaba con la inclinacién del sol. Los dos perros de fierro
forjado hacfan guardia a ambos lados sobre sus pedestales. Miraban fijamente
y hasta llegaban a hacer pensar que si se hacfa un movimiento podrian saltar
encima del visitante o movetle la cola a ella, como ama de la casa. Podia
observar su propio contorno de sombra en que destacaba su cintura, de la
que aun podia sentirse orgullosa, y el vestido umbrio contrastando con el
original, lleno de colorido primaveral. Estaba sola, lo que era muy raro, puesto
que siempre la acompafiaba alguien, de su comitiva formada por familiares
o institutrices. Ella quiso estar sola en ese momento. Era una despedida
en solitario. No querfa que nadie le hablara. Queria pensar, responderse a
s{ misma y sentir esa soledad momentanea, que para ella era muy rara. En

cualquier momento saldria alguien y la acompafiaria.

Habia una semirotonda de tres lados que sobresalfa de la fachada y que
llegaba hasta el techo del segundo piso. La cornisa que la coronaba estaba
un poco mas alta que la cornisa que rodeaba toda la casa. Una puerta con
cristales te invitaba a entrar, con un pequefio balcén de hierro forjado sobre
ella. Dos ventanas a cada lado, al igual que en el segundo piso. En la esquina
del lado derecho habia una habitaciéon hexagonal, como si fuese un quiosco
que se quisiera desprender de la casa. Lo parecia, porque cada lado tenfa una
ventana amplia y el techo estaba a la altura de donde terminaba el primer

piso, con una aguja metalica en medio de su tejado.



EL CASTILLO DE ISIDORA

Lo habia pensado por varios afios. Ahora, por fin, lo iba a comenzar a hacer
realidad: derribar esa gran casa que la habfa inquietado por tanto tiempo, una
casa enorme que los habia enorgullecido a todos, pero que después de la visita
de la baronesa supo que realmente la avergonzaba. No era digna de su familia

y menos de ella.

Por un tiempo, que pudo haber durado algunos afios, le parecié bien para
ser habitada por ella y su familia. Sin embargo, en un determinado momento
la encontré poco elegante. Fue en octubre, un mes en que el frio se estaba
alejando y el viento habia dejado de soplar fuerte en las ventanas y puertas

de la sélida casona, cuando el enorme y elegante yate se introdujo en la bahia
de Lota.

CAPITULO II

on Matfas habia planeado la boda de ambos: de su hijo y su hijastra, una

hijastra que no conocié otro padre que él. Por eso decidié que debian
vivir en una casa mucho mas grande. Si iban a venir y vivir en Lota una
buena parte del afio, entonces tenian que tener una casa de tamano adecuado
para un clan familiar: su esposa, Dofia Luz; su hijo Luis; el hijo de Dofa
Luz, Emeterio Goyenechea; y la hija de Dofa Luz, es decir, ella, Isidora; los
hijos que vendrian, la servidumbre y las numerosas visitas que recibirfan en

el transcurso del afio.

Parecfa que se habfan casado entre hermanos, sin embargo, desde nifios se
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les dijo, continuamente, que no lo eran, que nunca lo fueron. Después, en la
adolescencia, se les habia ido indicando que su destino era casarse, puesto que
la fortuna Cousifio-Goyenechea no podia salir del seno de la familia. Ese era
el motivo. Pero la verdad es que ella y Luis se amaban y jamas pensaron que
podian casarse con alguien mas. Ella nunca se lo pregunté y no cabia otra
posibilidad que no fuese Luis. Para ¢l —se lo dijo mas de una vez-pensar en
casarse con ella era como respirar. Siempre la quiso. Se les dijo que aunque
vivian juntos como si fuesen hermanos y ambos llamaban papa y mama a los
padres de ambos, no eran hermanos y que no podian setlo, puesto que si asi

hubiese sido, no se podrian casar.

Cuando se enamoré y luego se casé con Luis, tenfa la sensacion de que esa
felicidad, la felicidad verdadera, no se iba a terminar nunca. Un momento
sucedia a otro, tal como un dia continuaba al anterior, plenos de esa
sensacion que produce el bienestar permanente, cuando se ama y se es amada,
agregando que todo lo que deseaba era cumplido por su amado esposo. Ella
cuidaba y atendia a sus hijos, mantenfa ocupada a la numerosa servidumbre,
las institutrices, los nifios y vivia para atender a su esposo; el mejor que podia
haber tenido una mujer, cualquiera que esta pueda haber sido. Si no lo hubiese
conocido desde que era nifia, y si como mujer adulta, lo podria haber visto
como un principe bajando o subiendo de su elegante coche, con la flor en su
ojal, con su sonrisa encantadora, la cual no se puede apreciar en sus retratos

y fotografias, porque para posar no se puede hacer sonriendo.

Es curioso lo que pasé entre ellos mientras crecian. En realidad se habian
criado como hermanos. Comian todos juntos en la mesa, eran una familia,
no obstante, tenfan plena conciencia de que no eran de la misma sangre; eran
s6lo hermanastros. Ella casi siempre cercana a su madre. Luis acostumbraba a
salir con su padre, puesto que este quiso que se familiarizara desde temprano
con sus negocios. Ella pensaba, sin haberlo comentado con nadie, puesto
que siempre fue bien reservada con sus pensamientos mas intimos, que
Don Matias temfa morirse en cualquier momento; tal vez de ahi venfa esa

actividad casi frenética, el querer realizar un negocio, una compra, un viaje.



